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РЕБЯТНЯ

Ребятня напоминала птиц –
Кто чижом дрожит, кто цаплей замер.
Серый ветер в опуши ресниц
Смотрит вдаль мальчишьими глазами.

Гомонили. Этот – бас берёг,
Тот – пищал птенцом, взъерошив перья.
Улетал нескладный матерок
Через реку на пологий берег.

– Пацаны, давайте сиганем! –
И шальной гурьбой бросались с кручи.
На крыло! – кричало вороньё,
Из-под неба выкликая лучших.

– А давайте наперегонки! –
Полилось разноголосой трелью, –
Маханём за дальние буйки!
На слабо! А ну-ка, кто быстрее?

Бронзой полыхали на волнах
Безрассудной молодости плечи.

С плеском расступалась пелена!
Занырнул, и кажется – навечно!

...Скольких вознесут и искалечат
Разного полета времена!

2017
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МОЛИТВА

На стене Богородица плачет в киоте над полкой, 
Ниже – Спас и Святые, узор из мишурной лозы.
Помолился в окно – потекли-посползали иголки 
На студёном стекле отражением тёплой слезы.

Стало видно околицу, чёрный забор из-под снега,
Колокольни свечу над усталым увечным селом,
Чью-то старую «Ниву» с почти миллионным пробегом,
Что попутными ветрами в наши края занесло.

Стало видно звезду, Вифлеемскую ли или нашу, родную –
Свет от света, Ты даже и так озаряешь нам путь!
Ты прости мне долги, всё равно ведь уже не верну я. 
Только дай мне знакомую Русь на мновенье вернуть:

Чтобы добрые всходы купались в предутренних росах, 
И дубовый наличник резнее резного приковывал взгляд, 
И молитвенным жезлом звучал по дороге немолкнущий посох.
Дай мне Русь, оглянуться вперёд ли, назад...

Я хочу тебя видеть рождённой, воскресшей, 
восставшей из плена и праха, 

Чтобы дома слыхать лишь одну только русскую речь.
Я с тобою на крест... и с тобой, если надо, на плаху, 
Только чтобы мгновение это потомкам на память сберечь.

09.11.2023
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Хорошие, сильные стихи, честные и глубокие. 
Совершенно самостоятельные. Читаю впервые и сра-
зу запоминаю имя. Год рождения – моего младшего 
сына, что особенно радует. Главное сегодня поколе-
ние России – 45–60-летние. Уже не революционе-
ры, а делатели. За молодыми – будущее. За этими – 
настоящее. С такой сменой – надёжно. Бог в помощь, 
дорогой Поэт, Игорь Белкин-Ханадеев!

Надежда Мирошниченко
(прозаик, поэтесса, педагог, диктор,  

корреспондент, член Союза журналистов СССР  
и Союза писателей СССР,  Народный поэт Коми)





РАССЫПАЕТСЯ  
ДОЛГАЯ НОЧЬ…





Рассыпается долгая ночь… 
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* * *

Не знаю я, какого дня,
А где – тем более не внемлю,
Порок и грех из душ гоня,
Иисус Христос сойдет на землю.
Когда начнется Страшный Суд
И ложь земная канет в Лету,
Живую цену обретут
Христа священные заветы.
И тем, кто дьяволу был брат,
Тем, кто не ведал мук сердечных
И превратил планету в ад,
Бог скажет: «В нём живите вечно!»

1989
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БЕЗУМНЫЙ ПОЕЗД

Безумный поезд мчится прямо,
Но мне неведомо, куда.
Как линии кардиограммы –
В окне мелькают провода.

Я равнодушьем верхней полки
От неги нижних отлучён –
Там в карты две старушки долго
Играют с солнечным лучом.

Но если поезд хоть немного
Замедлит свой железный ход –
Откроют мне мою дорогу
Листы старушкиных колод.

1991
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* * *

На клавишах рука резвилась –
Бетховена играла ты.
А у меня душа томилась,
Моля, чтоб крышка не свалилась
На вдохновенные персты.

1992

* * *

Ты ушла недоскучавши,
Грустно выдавив «не надо»
И оставила на чаше
Метки кофе и помады.
Помню, дым над пеплом вился,
День потух, злорадно весел.
Ты ушла,
           а я влюбился
В пустоту примятых кресел.

1993
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* * *

Для чего я живу в суетливом
И безжалостном мире буден?
Для того, чтобы ждать прилива,
Осознав, что его не будет?

Нет ответа в магических числах
И в людском многогласом шуме…
Смысл жизни – в поиске смысла.
Кто постиг его, тот уже умер.

1993
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* * *

Я жду, и в вечном ожиданье
Судьбой застигнутый врасплох,
Спасаюсь. От Судьбы? Страданий?
Давно бы спасся, если б мог.
Ан не дано – судьба бесстрастна.
Её расстрел фатально тих.
Всё справедливо. И напрасно
Я жду чего-то от других.

1994
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СЕВЕР

Рассыпается долгая ночь. Сонно ухают филины
В бесполезной надежде сдержать отступление 

тьмы.
Самовластие снега. И насыпь, и лес обессилены
Затянувшимся бременем лесоповальной зимы.

Но и здесь, в бесконечно растущих еловых 
торосах,

Где не слышно десятками лет человеческих слов,
Как ружейными выстрелами, от великих морозов
Наполняется бор оглушительным треском 

стволов...

Успокоилось эхо. Доносится глуше и глуше
Трепыхание птиц, притворившихся битыми влёт.
Снова выстрел... И снова седые еловые уши
Прижимаются к мёртвой земле придорожных 

высот.
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Обрекая озёра туманов, холодно-апрельских,
На короткое небытие, словно ржавая сталь,
Рассыпается ночь. И, звеня в промороженных 

рельсах,
Догоняет вагоны, давно унесённые вдаль.

Снова радужно-чистое небо, как будто весна 
в нём

Размела облака. И не знавшая грусти звезда
Загорелась нежданно-негаданно воспоминаньем
Обо всех проходивших под синим лучом поездах.

1994
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* * *

То глупец, то как будто в избытке умом –
То забвенья хочу, то желаю престижа…
Где тот миг из безвременной цепи времён,
За который зубами вцепиться и выжить?

Ухожу. Неотпетая тяжесть в душе.
Непонятна тоска, недопонята воля…
На каком из небесно-земных этажей
Я опять не сыграю решающей роли?

2004
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* * *

Три часа ночи. Больница. Сортир.
Тихо читаю евангельский сборник
Вместо уюта московских квартир
Грязные лавки больничных уборных.

Час до рассвета. Немеет душа.
Плоть пожирают бесплотные черти.
Кончилось время, и надо решать,
Жизни я больше хочу или смерти.

2005
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НА ГЛУХАРЯ

Весна, похожая на осень –
Рыжеволоса и угрюма.
В тысячемачтовиках сосен
Текут пустующие трюмы.
Ветвей тугая тетива
В тиши выцеливает воздух.
И снег, отзимовавший в гнёздах,
В лесной ручей откочевал.
Туман живёт крылатым эхом,
К земле густеет и лоснится,
Но редко чёрную прореху
В нем пробуравливает птица.
А временами полнолуний,
Когда глазами правит страх,
Гнилые волосы колдуний
Ползут среди погибших трав.
Дрожа, иду несмелым скрадом –
Спешу расслышать до зари,
О чём толкуют где-то рядом
Невидимые глухари.
То волком на прогалах рыщу,
То зайцем кувыркаюсь в ночь.
Нашёл дорогу к токовищу...

...А птицы улетели прочь...

1994
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Пробуждение

21

ПРОБУЖДЕНИЕ

Сердца шальные часы
Бьются в иссушенной глотке.
Сны, как последние сводки
С прифронтовой полосы.

Здесь, на чужом этаже,
Вырыта на ночь могила.
Пакостно, тускло, уныло,
Каторжно в вечной душе.

Но, как пайковый ломоть,
Солнце всплывает из зыби.
И распрямляется плоть
Тела, обвисшего в дыбе.

2005
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ЛЮБИМАЯ

Позвонила любимая – стало теплей на душе,
Кофейку привезёт – на последние, может быть, 

деньги.
Покоряются из года в год одному и тому же 

клише
Боевые листки моего скоростного паденья.
Мне опять станет стыдно за мелкий пижамный 

горох,
За ослабленный ум и похмельную немощность 

тела.
На моём перепутье всё меньше и меньше дорог,
По которым бы ты прогуляться со мной захотела.
Я опять повернул не туда и никак не пойму,
Почему с каждым шагом моим по дороге 

к Голгофе
Ты всё чаще приходишь ко мне, словно ангел, 

сошедший во тьму,
И всё большей любовью наполнена баночка кофе.

2006
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ШАХ И МАТ

Конский топот и звон в ушах.
Хруст доски под голеностопом.
Я чеканю свой первый шаг –
Г-образным иду галопом.

Через клетки скачу напролом,
Коль меня из игры изгнали.
Рассыпайтесь внизу под столом –
Те, кто ходит диагональю.

Трепещи, людоедская суть
Всех земных королевств на карте,
Вам меня уже не вернуть
На подклетья единых партий.

2007
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* * *

Срезаны замки. И дверь наотмашь –
Вышибли ногой в тяжёлом берце.

– Ты, сынок, мне прочитать поможешь? –
Бабушка хватается за сердце.

Старший машет гербовым пакетом,
Распечатал, в цифры пальцем тычет:

– Здесь начислено за то, за это...
В общем долгу на четыре тыщи...

– Ой, сынок, да я ведь и не знала,
Думала, что подождут до лета...

– Бабка, ты теперь невыездная! –
Склабятся бойцы в бронежилетах.



Пробуждение
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Койка. На стене ковёр с тесьмой.
Переписана посуда в горке.
На столе судебное письмо.
И орёл с печати смотрит зорко.

Пристав пишет, а гвардейцы ждут
В броневой защите от тротила:
Может, скоро премию дадут –
Бабушка за газ не заплатила...

2012
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БАБУШКА

Бабушка, мой милый ангел,
Мой хранитель на века.
Ты в каком небесном ранге
Так незримо далека?
В керамическом овале
Образ твой и чист, и свят.
Там, куда тебя позвали,
Адресов не говорят.
Где теперь тебя искать мне?
Здесь ли следующий дом? –
Белый памятник из камня
Не сдаёт дома в наём.
Над могилкой месяц ранний –
Озаряет город Брест.
Вновь сочится старой раной
Нарукавный красный крест.
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Под лихим огнём вставая,
Забывая боль и страх,
Воевала фронтовая
Медицинская сестра.
Выносила с поля боя:

«Братец, миленький, держись!»

Снились небо голубое
И бинты длиною в жизнь
И в одну шестую суши.
Спит душа...
Проснись, страна!

Ангелы поют всё глуше...
Всё морозней тишина...

2016



Игорь Белкин-Ханадеев. Разного полёта времена...

28

ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА

«Всё для фронта!» – бывало, скомандует 
сумрачный старший.

«Для победы!» – сквозь ругань и лай 
отзываются кашлем в груди.

Ломом яму долбили во льду для смертельно 
уставших.

Без крестов и имён, без оград и наград: 
«Победим!»

В том краю – беспредельно холодном, 
безжизненно лютом,

В память ратных побед – перекрестия рельсов 
и шпал.

Отгремят ли когда-нибудь залпы победных 
салютов

Над могилами тех, кто и здесь, кто и так... 
воевал?

2017
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МАЙ СОРОК ПЯТОГО

Барахолка в обугленной каменной крошке.
Суетливые фрау в переднем ряду:

– Дивандеки, наряды, губные гармошки –
«Битте, битте, зольдатен», в обмен на еду.

Принимало трофеи голодной украдкой
Вещмешка холостое нутро:
Фройлен-кукла, чулки, перстенёк, шоколадка,
Портсигар. Позабытый патрон.

До Берлина с боями шагали три года,
А обратно – в теплушках за пару недель.
Подступали полком, а разъехались взводом.
Хорошо, что весна. Не метель.

Под напевную сказку медалей негромких
По пути вспоминал уцелевший отряд,
Как ходили в атаку и как похоронки
Устилали победный «ни шагу назад».

И души огневая бетонная точка
Наконец оживала, в боях прожжена –
Когда новую куклу баюкала дочка.
И в чужой фильдекос наряжалась жена.

2017
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РОДНОЕ СЕЛО

Воскресенье. Родное село. Девяностые годы.
Привезли семена на рассаду и первых цыплят 

на базар.
Громыхнуло ведром – кто-то вышел из дома 

по воду.
И тотчас пролила над степным захолустьем гроза.

Хлестануло стеной по товару в нехитром 
развале.

Утекли в закипевшую грязь помидорные 
всходы с лотков...

Разметало коробки с птенцами. И бабы 
в тепле горевали,

Что весенним ручьём посмывало, поди, 
цыплаков.

А гроза бесновалась, стреляя небесной пищалью.
Продавцы по машинам совали добро в закрома.
А у местных мальчишек истошно фуфайки 

пищали,
Пока шли по селу и тащили улов по домам.

2017



ГОРИЗОНТ  
БЕЗ КОНЦА  
И БЕЗ КРАЯ
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ГОРИЗОНТ БЕЗ КОНЦА И БЕЗ КРАЯ

Помню поезда общий вагон:
Полка верхняя, полка нижняя;
Дед рассохшимся сапогом
Подпирает корзину с вишнями.

Кто-то спит, калачом застыв;
Кто-то в карты всю ночь играет.
Телеграфных столбов кресты –
Горизонт без конца и без края.

Полустанок. Тревожная тишь –
Будто воздух из вечности соткан.

– Ты куда, шебутная, летишь?
Захотела под поезд, красотка?

Заскочила в вагон навзрыд:
– Я уж думала – всё... Не уеду..

Взвыл гудок, покатились дворы
По колдобинам дымного следа.

Сверху – карт козырной переплёск,
Снизу – ягод дыхание пьяное.
А в стекле – отражение слёз
И подлунный пейзаж с бурьянами.

2018
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ИЗ ПОПУТКИ С РАССВЕТОМ...

Из попутки с рассветом вышли,
Покидав рюкзаки в кювет.
Сильно пахло цветами и вишней.
И бензином тянуло вслед.

– Поглядишь, откуда мы родом, –
Вёл отец меня полем к жилью:
Деревенька в три огорода
Опрокинулась в колею.

Пустоцветами смотрим в небыль.
Навевает тоску ветерок.
Задрожало бескрайнее небо
В голубых разливах дорог.
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Всё распахнуто ветру и водам –
Рассевай, поливай, мели!
Ту лазурь, из которой мы родом,
Закрутили вихри в пыли.

Зашумели прогибы кровель –
Плакал дождь, отпуская грехи.
Со стены почернел, посуровел
Старый дом на раскрестье стихий.

Ветер сгинул. Из сумрачных далей
Солнце тянет слепящую нить.
Просветлело. – Ну что, повидали?
Нам попутку ещё ловить...

2017
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СИТИ

Разрастается город – смыкает бетонную цепь.
Заковав небеса, стал безлик и высок он.
Потерялась душа, и на новом стеклянном лице
Гипнотично мерцают созвездия окон.

Этажи. Гаражи. Магазинов ночных стеллажи –
Леденцовая ширма трущобного рая.
Охраняют твоих миражей рубежи
Облака воронья. А орлы умирают.

Вязкий призрачный город, ты как паразит –
Подсадил на крючок и, баюкая, шепчешь: 

«Не больно...»
Омертвевшею плотью в твоих небоскрёбах 

сквозит.
Умирают орлы. Вороньё раскричалось довольно.

Под слоями бетона томятся родные луга.
Солитёрным токсином отравлены воды.
Раздаются всё шире подземной реки берега.
Размывает страну. Разъедает породу.
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Вольный ветер, нужны тебе эти чертоги 
до звёзд? –

Ты же веешь над всем окоёмом без малого 
вечность...

Ты сметёшь всё на свете, и сгинет 
из каменных гнёзд

Воронья ненасытная нечисть!

Вспомни, Русь – ты святыми корнями в земле
И зелёным побегом колышешь звезду на востоке.
Ты сама себе Солнце, и в волнах пшеничных 

полей
Твоя жизнь и твои золотые истоки.

Велика ты, Россия! Терпением благ твой народ.
Широтою души он подобен степному простору.
Он снискал себе веру, молясь у небесных ворот.
Так зачем на земле ему призрачный город?!..

2018
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ПАВЛОВО

Город Павлово. Овраг. Вороны. Роща.
Пристань. Ресторан. Ока. Понтон.
Легендарный Павел-Перевозчик.
Рядом – Ленин с бронзовым бантом.
Дальше церковь – поднята из пыли.
Пламенеет в небе пятерик.
Вещевого рынка изобилье
И в заплатах – павловский старик.
Он из-под бровей посмотрит строго,
А в глазах – реки и неба свод.
Поползла разбитая дорога
В гору, где автобусный завод.
Частный сектор в крашеных заборах.
По субботам – бань душистый дым.
Школа. Переулки. Светофоры.
И сады, сады, сады, сады, сады...

2018
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* * *

Дверь на засове, но что-то тревожит:
Дождь. И рябит экран.
Выключу свет, и день уже прожит –
Нет городских программ.
Слушаю лёжа шуршание мыши,
Койки железной вздох.
Я бы остался ещё, если свыше
Кто-нибудь мне помог.
Дом сиротливый с мебелью утлой
Дышит теплом благим.
Печка остынет, и пепельным утром
Грянет по радио гимн.
Медью сверкнёт фейерверк листопада,
Вспыхнет лазурная синь.
Ранняя птаха за высохшим садом
Выкликнет мне такси.

2019
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ПРЯХИ

– Прялка-самопрялочка, скажи,
– Долго колесу ещё кружить?

Как в трудах нам превозмочь усталость?
Сколько нам сучить ещё осталось,
Слушать пересвист веретена
В синеоком океане льна?
Словно не живём, а из кудели
Тянем прядь. И сердцем оскудели.
И совсем осунулись лицом –
В неизвестность крутим колесо.

– Скоро вы отправитесь с причала. –
Самопрялка, скрипнув, отвечала, –
В синеоком океане льна
Под напевный свист веретена
Через горизонт с седьмого неба
Ясные лучи забросят невод –
Пробежит дорожка из белил,
И по ней помчатся корабли,
Воспаряя в вечные просторы,
Замыкая круг земных историй.
На катушке оборвётся нить,
Колесо откажется кружить.
И тогда попутный свежий ветер
Заберёт вас из прядильной клети.
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– Прялка-самопрялочка, скажи
Долго нам потом сидеть в тиши?
Сколько нам из корабельных трюмов
За полями наблюдать угрюмо
И не слышать свист веретена
В синеоком океане льна?

Самопрялка тихо отвечала:
– Через год начнётся всё сначала,

Подойдёт коловращенья срок –
Свяжется на нитке узелок.
Где-то рядом из земного тлена
Прорастут грядущих поколений
Всходы – для иных осенних жатв.
Эти всходы пряхи сторожат –
Те, которых из прядильной клети
Уносил на небо прежний ветер.

– Прялка-самопрялочка, прости.
С кораблями нам не по пути.
Не устали – просто показалось.
В теле много сил ещё осталось...
Как приятна песнь веретена
В синеоком океане льна!

2018
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СМОРОДИНА

Старый дом при дороге. Смородина зреет в пыли.
Остывает в рассветных лучах перегретая «Волга» –
Прикатили под утро. И внука с собой привезли.
Жалко, сами побудут недолго.

Дочь в косынке, как в прежние юные дни –
Будто вовсе не ведали города светлые очи –
Не спала, и в прохладной придомной тени
Рядом с мамой усердно хлопочет.

Озаряет светёлку счастливого внука лицо –
На раздолье пускай поживёт перед школой.
Он всю ночь на переднем сиденье с отцом
По водительской карте прокладывал путь 

через сёла.

Отдохнули с дороги – и утром на местный базар:
Банка краски, цветы, полкило карамели.
Повезут на машине – к улыбчивым светлым 

глазам,
Что на скромном овальном портрете три года 

светлели.
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Аккуратный простой обелиск со звездой, 
без креста,

Подновят и оставят в ограде 
конфетную россыпь.

Будут ярким кармином лучи на рассвете 
блистать,

И раскрашивать спелые русские росы.

А теперь и незвана, и звана родня, 
приходи повидать!

Для далёких и ближних готовы дары и пиры 
из столицы.

И приносят в ответ с огородов нехитрую дань,
...И степная дорога от быстрого шага пылится.

2019
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РОДНОЙ ЗЕЛЁНЫЙ СКОРЫЙ

Счастливого пути, родной зелёный скорый!
Под выцветшим гербом идёшь на перекрас.
Гудок, ещё гудок. И ветры вторят хором:
Приятных перемен! Удачи! В добрый час!

Пошёл на всех парах. Тебя тепло встречали:
«Подкрасим колоски – и высохнут к утру...»
Уютное депо увито кумачами:

«Живее всех живых...», «Даёшь ударный труд...»

...Не стало в октябре багряного наряда.
Упал последний стяг. Отвинчены гербы.
Ржавеет паровоз, собака воет рядом.
И нет уже труда, и жизни, и борьбы...

...Скелеты корпусов. Торчат наружу рёбра –
Опорные столбы не устают стареть.
Ушедшим временам вослед глядят недобро
Вожди бродячих стай – вельможи пустырей.

А глобус на гербе – как шар из пыльной лузы –
Достанут, подновят, когда наступит год
На тлеющих костях Советского Союза
Зажечь и обмануть доверчивый народ...

2019



УЛИЦА НОВАЯ…





Улица новая…

47

* * *

Тёмная кровля прогнулась седлом,
Рамы в зеленой вуали.
Раньше стояло большое село –
После посёлком назвали.

Улица Новая, тридцать один –
Адрес поникшего дома.
Кто-то крапиву внутри посадил –
Нечего никнуть пустому!

Мимо него прогоняли коров –
Прутиком ближе к ограде.
С каждым июлем все меньше голов
Было в посёлковом стаде.

Куда ты увёл их, пастушеский прут? –
Пылью следы припорошило.
Эхом печальным мычит на ветру
Ящик для писем из прошлого.

2022
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ОТПУСК

Зарезали бычка, и кухни мяса полны.
И свежих потрохов расставлены тазы.
Успеть бы щи сварить до самых первый молний.
И отпуск догулять успеть бы до грозы.

Сегодня в поварах. Мешая ложь с намёком,
Творю, как волхв – и сед, и вещ, и свят.
С разделочной доски ныряют в воду скоком
Капустный взвод, картофельный отряд.

Читаю щам стихи. Шепчу их у кастрюли.
Шумовкой между строк снимаю пены зыбь.
Немного подсолить. И к отпуску в июле
Добавить пару дней. И перемыть тазы.

Вдали грохочет гром – но словно понарошку.
Говяжьего нутра зашёптываю боль .
Венцом – лавровый лист – как фото на обложку
Для сборника стихов с поваренной судьбой.

2022
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* * *

Нерушимая стена –
ярым дымом ввысь,

Убиенных имена
с облаком слились.

На пороховой меже –
длани в небосвод.

Неужели мы уже
не один народ?

Упокой благословя,
чёрным вороньём

В мёртвые глаза славян
льётся окоём...

2023
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ПАМЯТИ ПОГИБШИХ

Бетонное крошево, порох, грязь.
Танковых траков рваная вязь.
Как из мартена –       
                    брызжет алая сталь.
Грохот орудий, молитва и мат.
Вчерашней раны сочится стигмат.
И жизнь, и смерть – 
                    всё с чистого листа.
Настиг тебя у последней стены
Разнокалиберный бог войны.
Багряной бровью 
                   ты удивлённо повёл,
В клочья жилет, прожжена броня.

«В царстве своём... помяни меня», –
И в мёртвую землю    
                 воткнулся умолкший ствол.

«У нас один – двести, – в эфире свист –
Жалко парня. Посёлок чист».



Улица новая…

51

В целинный участок
       вгрызается мирный ковш,
Скороговоркой «Во имя Отца...»
Отпет, погребён и крещён пацан
Огнем и Духом,
               а прошлая жизнь – ложь.
Грехов искупление. Залп. Венок.
Цинковый мех – молодое вино,
И чёрный крест
           процветает зелёной лозой.
Секира лежит при корне дерев,
Царствия Божьего край узрев,
Отверг ты себя
        и пришёл на небесный зов.

2023
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* * *

Весна. Военкомат. И вновь к войне не годен.
Уже за пятьдесят. И голова болит.
Которую из двух неравноценных родин
Опять не защитит ковидный инвалид?

Не ту ли, где мальцом катался на мопеде,
На дальние пруды – за карасями вброд,
И думал об одной единственной Победе –
За равноправие, за братство, за народ?

Или другую, ту, где пруд закрыт забором –
Куда ни плюнь – кирпичная стена –
Где все принадлежит нововельможным ворам,
Где мир дворцам, а хижинам – война?

2023
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МЕДИАЛЕНТА

Если вы не сыты,
Если не поели –

«Выдадим кредиты
На любые цели...»
Новости про трупы,
Взрывы, бомбы, смерти.
Модная рок-группа
Спела на концерте.
А теперь реклама.
И вернулся комик.
Стало денег мало
В руслах экономик.
Ядерные риски
И «Калибры» с «Градом».

...В телефоне низкий
Уровень заряда.
Что ни новость – люто,
Что ни слово – мрак.

В мере абсолюта,
Боже, кто наш враг?

2023
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* * *

Ты помнишь, Лёшка, как сказал «ничья»? –
Из-за чего дрались – уже давно забыто –
Зачем? Ты побеждал, а я лежал побитым
И плакал вместе с ивой у ручья.

Куда потом пропал, уехав из села?
Ни строчки, ни звонка, ни телеграмм, ни фото...
Ходили слухи, что сидишь за что-то.
Но это так – сорока принесла...

И вот вернулся. Здравствуй, давний друг.
Каков ты нынче – ближний или дальний?

...Блестят латунью свежие медали
И никелем – протезы из-под брюк.

2023
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* * *

Господи Боже, Ты куст ли терновый в огне?
Что попросить у Тебя на тревожном 

багровом закате?
Вижу с постели, как день догорает в окне,
Вижу реки распростертую алую скатерть.

Господи, дай мне опять посидеть 
за рабочим столом –

С дочкой, как прежде, проверить, 
что задано на дом.

Господи, дай мне достойно прочесть 
покаянный псалом!

А ничего мне другого уже и не надо...

2023
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* * *

Солнца свет. Стекло в узорном инее.
На дворе Крещение Господне.
Деду радость: в полуштофе глиняном
Со вчерашнего осталось на сегодня.

По селу ходить теперь он старый –
Там – мороз, а здесь от печки жар.
В доме с одиночеством на пару
Можно причаститься не спеша.

Солнца свет – как ярко и диковинно!
И в висках уже не так стучит.

...Молится потом перед иконами
На огарок солнечной свечи.

2023
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* * *

Одичавший сад, ты сохнешь не спеша –
Яблоки теперь так мелки и так редки...
Будто скороспелая плодовая душа
Вынута давно из солнечной розетки.

2023
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* * *

Утро. Без четверти восемь...
Без десяти... без минуты...
Лето свернуло в осень
С солнечного маршрута.

Не опоздать бы в школу –
Автобусы ходят реже.
Солнца туманный колоб
Сегодня уже не брезжит.

Рвутся в полёт с веток
Тройки гнедых листьев,
Долгое школьное лето
Падает в осень жизни.

Дождь захлестнул город,
Медь покидал в лужи,
За отложной ворот
С неба налил стужи.

2023
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* * *

Лестница в доме – ступени со сколами –
Санки стоят у двери.
Помню, как утром пикировал в школу я
По серпантину перил.
Помню, как школьными брюками синими 
С поручней краску собрал –
Свежая охра предательской линией
Не доведёт до добра.
Вот, выхожу я в подъезд неподсвеченный –
С шага срываюсь в пике –
Мама приносит откуда-то вечером
С новенькой формой пакет.
Лестница дымная, чёрно-пожарная –
Вниз за ступенькой – обрыв.
Пел вечерами я песни гитарные –
До перелётной поры...

Дом одряхлевший, со мглой заоконною,
Скоро уходит под снос.
Боже, к Тебе поднимаюсь с поклонами –
И ничего не принёс...

2023
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ЧАС ПИК

Напирают, и мы напираем –
Зажимая в руке смартфон,
Из далёкого спального рая
Едем в центр со всех сторон.

Отвратившись благого ига,
Мы штурмуем подземный рейс –
Аж с платформы готовы прыгать
Головой на контактный рельс.

Мы позлимся, на нас позлятся –
Слово за слово, гнев за гнев.
Мы – обычный слой популяции,
Аватары адамов и ев.

Разбегаемся по вагонам,
Слышим – поезд гудит: «Распни!»
Этот гул почему-то знаком нам
Из нечитанных старых книг.
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Окольцованные кольцевыми,
Замурованные в воцап,
Позабыли мы Твоё Имя,
Твоего не помним Лица.

Не познали мы Твоей Воли,
Твоего не несём Креста –
Несолёной бросовой солью
За верстой ложится верста.

Оттесняя плечом Кого-то,
Кто распятый застыл в дверях,
Мы торопимся на работу,
И не ведая, и не творя.

2023
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